Солнце поднимается на востоке. Смотреть что такое "Нелюбов, Григорий Григорьевич" в других словарях

Попов А.А.

1.Введение

Так сложилась судьба, так решили:

Без него за пределы Земли,

Утопая в заоблачной шири,

С Байконура ушли корабли

Катерина Зеленская

2016 год, год в котором весь мир отмечает 55-летие первого полета человека в космос. Имена тех, кто первым прокладывал дорогу к звездам, навеки останутся в памяти человечества. Сегодня их знают все. Но далеко не всем известно, что на космическом пьедестале мог оказаться и выпускник Ейского высшего военного авиационного ордена Ленина училища имени дважды Героя Советского Союза лётчика-космонавта СССР В.М. Комарова капитан Григорий Нелюбов. Мог бы, если бы не досадная случайность, нелепая ошибка и просто несправедливость судьбы. На долгие десятилетия его имя было незаслуженно вычеркнуто из истории советской космонавтики.

О Григории Нелюбове, космонавте, так и не полетевшем в космос, открыто заговорили только в эпоху гласности. В апреле 1986 года журналист и писатель Ярослав Голованов в серии статей, опубликованных в газете «Известия» рассказывал, как проходил набор и подготовка первого отряда космонавтов. Так из забвения всплыло имя человека, которому было выписано удостоверение космонавта СССР под номером 3… Будь Григорий Нелюбов жив в марте ему бы исполнилось 78 лет. И только совсем недавно, в 2007 году о нем сделали документальный телевизионный фильм «Он мог быть первым. Драма космонавта Нелюбова, который, к сожалению, не обрел широкого зрителя.

Занимаясь изучением темы «Кубань и космонавтика» еще со школьных времен, я решил проследить вклад военных авиационных учебных заведений Кубани, нашей малой родины, в развитие космонавтики, для участия в Гагаринских чтениях, которые ежегодно проводит краевой общество «Кубань и космонавтика». Изучая и анализируя материалы, которые удалось найти о Ейском высшем военном авиационном ордена Ленина училище имени дважды Героя Советского Союза лётчика-космонавта СССР В.М. Комарова неожиданно среди имен знаменитых выпускниках мелькнула фамилия Нелюбов. И несколько строчек о том, что выпускник этого учебного заведения служил в отряде космонавтов. Из материалов, найденных, изученных и проанализированных эта личность все более и более заинтересовала меня, если не сказать захватывала. Я просто не мог не увлечься им. Человек прожил всего 32 года. Это вообще уникальная личность сама по себе – яркая, известная и трагическая. О нем надо писать, писать и писать. Его судьба уникальна. И сам по себе он человек удивительный.

Предметом изучения в настоящей исследовательской работе является личность летчика Григория Григорьевича Нелюбова, одного из тех, кто был зачислен в самый первый отряд советских космонавтов.

Хронологические рамки исследования соответствуют годам жизни Григория Григорьевича Нелюбова (31 марта 1934 года – 16 февраля 1966 года).

Особое внимание уделяется периоду обучения Григория Нелюбова в Ейском высшем военном авиационном училище и времени пребывания капитана Нелюбова в отряде космонавтов.

Тема, связанная с жизнью Григория Нелюбова частично затрагивалась исследователями, но так и не получила достаточно широкого освещения, а потому до настоящего времени требует подробного изучения и комплексного анализа.

Так появилась эта работа, которая получила название «Космонавт № 3».

2. Космонавт № 3

2.1. Детские и юношеские годы

Григорий Нелюбов родился 31 марта 1934 года Порфирьевка, Евпаторийского района Крымской области в семье профессионального офицера. Во время войны его отец был комиссаром Красной Армии, но в 1947 году он комиссовался, и семья осела в Запорожье, купив хороший домик с садом на самом берегу Днепра. Учился Григорий в школе № 50. Любимыми предметами были астрономия, математика, черчение. Сам хорошо рисовал, строил с братом перископы и телескопы. Вместе прыгали с парашютной вышки, расположенной в парке у ДК имени Кирова. С детства любил фантастику. "Очень хочется побывать на Луне", - говорил он брату.

С самого раннего детства он заявил о себе, как о способном спортсмене с перспективой блестящего будущего. Но спортивная слава не прельщала его. Его кумирами были летчики Чкалов, Каманин, Водопьянов. Его мечта – заоблачная синь неба, манящая и сулящая неземное счастье.

Его одноклассник и друг Арик Иванович Печерица так рассказывал о Григории: «Мы, как все нормальные пацаны, считались хулиганами, а наш класс учителя называли трудным. Я был неформальным лидером, а Гриша Нелюбов – комсоргом. Заводилой он не был, но все общие затеи поддерживал. Если всем классом уходили с уроков в кино, то Гришка считался как бы инициатором. Мы любили дурачиться. Могли вынести на улицу патефон и крутить пластинки. Могли переодеться в пиратов и пойти в гости к девчонкам, которые учились в женской школе № 30.» В девятом классе поступил в Запорожский аэроклуб, пропадал там все свободное время, особенно летом. Много классных пилотов выпустил этот аэроклуб. В одном наборе с Григорием был тогда и Юрий Иванович Коваленко.

Инструкторы аэроклуба ходили по школам, агитировали старшеклассников поступать к ним», - писал Юрий Коваленко, в прошлом военно-

гражданский летчик, рабочий автозавода "Коммунар", ныне пенсионер: «Со всего города собрали человек 60, сформировали два класса. С Гришей Нелюбовым мы не дружили, просто общались. Клуб давал навыки вождения самолета, занятия бывали и днем, и вечером. Весной, будучи уже десятиклассниками, приступили к полетам на двухместном учебном Як-40, программа предполагала 50 часов налета».

Когда после школы Григорий поехал поступать в Ейское училище летчиков морской авиации, то с учетом учебы в аэроклубе Григорий был сразу зачислен на второй курс. Если сначала он учился не очень хорошо, то потом поставил себе задачу окончить учебное заведение на отлично и продолжить учебу в академии.

Однажды вместе с друзьями он пошел в кино и опоздал в училище на полчаса. За это ему, как комсоргу роты, «влепили» два наряда вне очереди. В своем письме к другу от 3 марта 1955 года он писал: «Как я клял себя за эти полчаса, никто, кроме меня, не знает. Все, что мне высказали, принял, как должное и уверен, что такого со мной больше никогда не произойдет». Это стало хорошим уроком дисциплины, который стал предвестником формирования у будущего военного летчика серьезного и вдумчивого отношения к своим поступкам.

После окончания Ейского военно-морского авиационного училища, в феврале 1957 года, молодому офицеру, отличнику с красным дипломом, открыты желаемые пути и место службы по выбору. Морской город Керчь стал его воздушным причалом более чем на два года. Он летал. Летал много и самозабвенно. Летал так, что в скором времени сослуживцы безоговорочно признали его первенство в небе.

2.2.Так начиналась дорога в космос

Когда в 1959 году отборочная комиссия из Москвы рассматривала показатели летчиков-истребителей для работы на новой технике, кандидатура старшего лейтенанта Нелюбова прошла все строгие статьи требований. Особо хочется отметить, что набор для работы на новой технике (никто не знал, что это будут космические корабли) осуществлялся только из числа добровольцев, которых по всему Советскому Союзу набралось несколько тысяч. Требования к кандидатам в космонавты предъявлялись весьма жесткие: безупречная биография, рост, вес, характер, поведенческие характеристики, коммуникабельность, абсолютное здоровье, летные навыки – десятки параметров, преодолеть которые смогли далеко не все. Отбор в космонавты первого набора был долгим и жестким. Почти полгода будущих космонавтов отбирали из разных воинских частей истребительной авиации Московского, Киевского, Белорусского, Одесского военных округов. Не забывали и о тех частях, которые базировались в группах советских войск в Германии и в Польше. Были опрошены и изучены личные дела 3461 летчика истребительной авиации. 347 из них были отобраны для первичной беседы.

2.3.Жизнь человека, посвященная высокой мечте

В начале 1960 года Григория Нелюбова вызвали в Москву. Здесь ему предстояло еще доказывать и доказывать свое право быть среди тех, кому будет доверено управлять новейшей космической техникой. И только 206 из них пригласили в Москву, в центральный военно-медицинский госпиталь в Сокольниках, для окончательного медицинского обследования. Из них отобрали 29 человек, 9 из которых забраковала уже мандатная комиссия. Ведь наряду с железным здоровьем кандидат в космонавты должен был иметь еще кристально чистые анкетные данные. Требования к первым кандидатам в космонавты предъявлялись жесточайшие. 52 процента кандидатов, выдержав лишь половину необходимых проверок (испытаний), приняли решение вернуться в свою часть.

И он победил - из 206 военных летчиков специальная комиссия отобрала требуемое количество будущих космонавтов – в первую «двадцатку» Григорий вошел без единого замечания. По образному выражению медиков, в отряде были собраны самые здоровые люди на Земле…

Из более чем трех тысяч абсолютно здоровых, опытных, дисциплинированных, профессионально перспективных, невысоких и... худых летчиков медики отобрали 20 человек.

Приказом Главкома ВВС № 176 от 11 октября 1960 года для подготовки к первому пилотируемому полету на космических кораблях «Восток» в основную стартовую шестерку вошли Юрий Гагарин, Герман Титов, Григорий Нелюбов, Андриян Николаев, Павел Попович и Валерий Быковский. Григорий Нелюбов и Валерий Быковский были приняты в «шестерку» вместо выбывших по состоянию здоровья кандидатов в космонавты Анатолия Карташова и Валентина Варламова. Все шестеро были назначены на должность космонавта и впоследствии впервые в мире, получили квалификацию «Космонавт ВВС». Капитану Григорию Нелюбову было выдано удостоверение «Космонавт ВВС №3». Удостоверения «Космонавт ВВС» №1 и №2 принадлежали Юрию Гагарину и Герману Титову. В таком порядке они и должны были лететь в космос.

Космический отряд жил в особом режиме, гораздо более жестком, чем армейский. В Научно-исследовательском авиационном госпитале (НИАГ) они находились 35 суток. Каждый день, включая субботы, проходили 5-6 обследований. Вот что писал по этому поводу академик Парин, который имел к этому прямое отношение: «Пожалуй, не было в организме такой «детали», которая не подвергалась бы врачебным исследованиям. Лабораторный анализ мочи, к примеру, проводился на 20, анализ крови на 49 параметров». А рентген? Казалось, что человека хотят просветить от макушки до пят. Почти каждый день направляли в это заведение.

Каждую субботу вывешивалось расписание занятий на следующую неделю, несколько дней отводилось на теоретическую подготовку: ракетная техника, космические аппараты, астрономия, астрофизика, геофизика, кинодело, радиоориентирование и еще много других дисциплин. Были предусмотрены дни для полетов на пилотаж, по приборам вне видимости естественного горизонта, ночью и …на невесомость.

Первая шестерка готовилась к старту. Всерьез рассматривались три кандидатуры: Гагарин, Нелюбов, Титов. У каждого были свои сторонники и противники в руководстве подготовкой. Сами космонавты больше склонялись к Гагарину, как и Сергей Павлович Королев. Но вслух вопрос не обсуждался. Все шестеро побывали на мартовских успешных пусках “Востока” с собаками на борту. Королев мог дать «добро» на пилотируемый запуск только после двух успешных стартов

На рассвете 12 апреля 1961 года к старту готовили трех пилотов. У первого космонавта, единственного из всех потом летавших, было два дублера, готовых в любую секунду заметить, в случае чего, основного пилота.

Григорий Нелюбов гордился, что ему выпало счастье быть среди первых космопроходцев. Он продолжал усиленную подготовку и ждал своего часа. Он глубоко уважал «отца» космонавтов – Сергея Павловича Королева – и был абсолютно уверен, что тот выполнит свое обещание – полетят все! Правда, не сразу. Кораблей было мало, и их производство требовало времени. Через четыре месяца полетел Герман Титов, который очень сокрушался (и переживал всю жизнь), что не он первый. Титов провел в невесомости целые сутки, установив рекорд пребывания в космосе. Летавшие незадолго до него американцы смогли пробыть в невесомости всего пять минут. После полета в августе 1961 года Германа Титова, следующий полет должен был совершить Григорий Нелюбов. Он приступает к интенсивным тренировкам. Его полет должен был определить: как долго космонавт может находиться на орбите. В конце 1961 года Григорий должен был провести в космосе более трех суток. И с 30 сентября по 2 ноября он проходил специальную подготовку к полету на космическом корабле «Восток-3». Тогда весь Центр подготовки работал на его будущий старт.

Специальными фотокорреспондентами были сделаны домашние снимки супругов Нелюбовых, а также снимки Григория во время его занятий и тренировок.

Но неожиданно космический полет Григория Нелюбова отменяется. Кто-то вышел на Никиту Сергеевича Хрущева, тогда первого секретаря КПСС, с инициативой другого рекорда: совершить групповой полет, причем послать в космос интернациональный экипаж. И 17 февраля 1962 года генералу Каманину позвонил Сергей Павлович Королев и сообщил, что министр оборонной промышленности Устинов объявил с этого дня месячную готовность к полету двух космических кораблей. С этого времени к полету готовятся семь человек: Григорий Нелюбов, Андриян Николаев, Павел Попович, Георгий Шонин, Борис Волынов, Валерий Быковский и Владимир Комаров. Из этой семерки необходимо было выбрать двоих. Так уж получилось, что Григория Нелюбова обошли чуваш Андриян Николаев и украинец Павел Попович. А ведь в полетном списке они шли под четвертым и пятым номерами. А потом появились разведданные (которые впоследствии не подтвердились) о том, что американцы собираются послать в космос женщину. Срочно стали готовить Валентину Терешкову. Нелюбов опять был отодвинут.

2.4. Крушение мечты

Нервное напряжение сказалось на медицинских показаниях. Отклонения - незначительные, но в 1963 году медики настояли на отправке Нелюбова в отпуск. И это привело к неожиданной жизненной катастрофе. Патруль и партийная принципиальность. Это произошло на станции «Чкаловская» 27 марта 1963 года, накануне дня рождения Григория Нелюбова. И это было жестоко, несправедливо. Да, возможно, он нагрубил патрулю. Он был своеобразный человек, со сложным характером. У каждого человека свой характер. Но Григорий был в гражданской одежде и не на службе, а в свое личное время. Он в этот день отдыхал, был дома. Вечером они договорились с Зинаидой Ивановной устроить ужин с пивом. Находясь на отдыхе, он мог позволить себе небольшую вольность. Набросив куртку поверх спортивного костюма, отправился в буфет за пивом. Зашел в помещение буфета и увидел там двоих своих сослуживцев – Ивана Аникеева и Валентина Филатьева. В буфете было тихо, народу – никого, кроме космонавтов. А зашли они в буфет после плановых занятий в Москве. Ну, а по пути решили заглянуть в пристанционный буфет, отметить успешное завершение дня и снять напряжение от тренировок. Сели за стол, немного выпили, закусили. Завязалась беседа. Говорили тихо, спокойно. Ну, от нечего делать и от избытка молодой силы начали спорить, у кого больше силы осталось после тренировок. Затеяли борьбу на руках – кто кого пережмет. По неосторожности кто-то из них неловко двинул стоящую на столе солонку. Она упала на пол и вдребезги разбилась. Тут же из-за буфетной стойки выскочила буфетчица и с криком набросилась на ребят. И тут появляется Гриша. Увидев такую картину, он решил заступиться перед буфетчицей за ребят. Но и его умение ладить с людьми не помогло. Она все больше распалялась. Неожиданно и явно некстати на пороге появляется военный патруль, который, заметив космонавтов, направился в их сторону. Грише поневоле пришлось вступиться за сослуживцев, теперь уже перед патрулем. Старший патруля предложил всем троим – Нелюбову, Аникееву и Филатьеву проследовать в комендатуру. Причем, Григорий Нелюбов отправился туда в качестве свидетеля, а потом непонятным образом превратился в соучастника. На следующий день последовал рапорт начальника патруля о принятии мер. Из рапорта следовало, что во время задержания Григорий был непозволительно резок с дежурным офицером. Начальник патруля соглашался забрать свой рапорт, но с условием, что капитан Нелюбов извинится перед ним. Не все трое должны были извиняться перед патрулем, а именно Нелюбов, вставший на защиту своих товарищей. На следующий день на квартиру к Нелюбовым приходил замполит отряда космонавтов майор Николай Федорович Никерясов, человек очень уважаемый в отряде. Он уже был осведомлен об инциденте, из рассказа Григория ему стало ясно, что он менее всего причастен к случаю в буфете – был трезв и одет в гражданскую одежду. Он не отрицал, что сгоряча мог патрулю наговорить лишнего. Замполит стал убеждать его, чтобы он не усложнял ситуацию и принес свои извинения старшему патруля. Тот обещал пойти в комендатуру и извиниться перед офицером. Обещал, но не извинился. В тот же день, 28 марта на стол начальника Центра подготовки космонавтов поступил рапорт с подробностями случившегося вечером 27 марта. В нем все трое фигурантов, с подачи старшего патруля, проходили как нарушители воинской дисциплины, устроившие в нетрезвом виде беспорядок в пристанционном буфете. Рапорту был дан ход.

Павел Попович, будучи секретарем парторганизации отряда космонавтов, тут же созвал партсобрание и дал принципиальную партийную оценку поведению Нелюбова. И хотя за Григория вступились Гагарин, Титов и некоторые другие космонавты, генерал Каманин, вероятно, не мог проигнорировать позицию партийного руководства отряда. Нелюбов, Аникеев и Филатьев были отчислены из Центра подготовки космонавтов и отправлены в отдаленные гарнизоны. Сошлюсь лишь на одну цитату из Википедии: «По некоторым данным, Нелюбов был отчислен из отряда космонавтов несправедливо… Нелюбов в списке «нарушителей» оказался избранным. Какая-то есть тут странность. Столько вложить в подготовку космонавта, сделать его суперпрофессионалом в этом деле – и выгнать из-за эпизода который в принципе выведенного яйца не стоит»

Григорий пережил крушение своей мечты стоически. И даже нашел в себе силы гордо отказаться от предложения Генерала Каманина, пригласившего его к себе для разговора после отчисления, считает один из исследователей жизни Нелюбова Олег Варяник. «Где бы вы хотели служить? – спросил Николай Петрович. - Предлагаю вам остаться в Центре подготовки космонавтов в отделе космических тренировок». Но Григорий отказался, заявив, что хотел бы продолжить службу в частях истребительной авиации. Генерал пообещал, что года через полтора вернет его снова в отряд. Но Григорий понимал, что это лишь жест вежливости. Это было лукавство со стороны генерала. Потому что уже через месяц всех троих отчисленных из отряда отчислили и из Академии Жуковского. Это означало одно – конец карьеры. Григорий Нелюбов получил назначение в 224-й авиационно-истребительный полк в Приморском крае. Жена плакала, ведь это, считай, на другом конце земли. А Нелюбова такое назначение не пугало. Он вел себя по-мужски: достойно и спокойно. Жене сказал: «Ничего, Зинок, везде служат люди. А Приморье – это хорошее поле для настоящего летчика».

224-й полк, хотя и находился в местечке Кремово, в 50-ти километрах от ближайшего райцентра, считался одним из лучших в Военно-воздушных силах. Григория там встретили хорошо, ведь как-никак он входил в отряд космонавтов. И на новом месте Нелюбов постарался стать лучшим. Несмотря на перерыв в три года, он восстановил все свои летные навыки. Вскоре его назначают начальником парашютно-десантной службы. И понемногу душевные раны начинают затягиваться. Но тут происходит несколько событий. Во-первых, с ним захотел повидаться Павел Попович, который по делам был в Хабаровске, недалеко от места службы Нелюбова. «Я специально в Хабаровске попросил командующего армией, чтобы Гришу привезли, - вспоминал Попович, - мне хотелось доказать ему, что он виноват в том, что у него сложилась так судьба. И я не знаю, может быть после этого разговора до него дошло все-таки». А, по мнению жены Нелюбова, лучше бы этой встречи не было. «Она только повредила Грише, - поделилась с исследователями Зинаида Ивановна, – он уже втянулся в летную работу, а тут все всколыхнулось». С этого момента Нелюбов начинает писать просьбы о восстановлении его в Академии Жуковского и в отряде космонавтов. При любой оказии летает в Москву, обивает пороги друзей и знакомых. Везде получая вежливые обещания похлопотать за него. Но все остается без изменений.

В то же самое время в полк поступает новейшая техника – сверхзвуковой реактивный истребитель МИГ-21, Капитана Нелюбова в числе лучших летчиков полка посылают на теоретическую переподготовку в Центральный учебный центр Военно-воздушных сил в Липецк. И здесь он оказался лучшим. Только двое – Марина Попович и Григорий Нелюбов из 25 летчиков, проходивших переподготовку, окончили обучение с оценкой "отлично". Он принялся за службу с небывалым рвением.- Летал он, конечно, лучше всех нас, - вспоминали сослуживцы Нелюбова. Когда Григорий поднимался в небо, все сбегались смотреть. Он первым освоил новейшую машину МиГ-21. Участвовал в конкурсе по набору летчиков-испытателей в подмосковном Жуковском. Показал блестящие способности. Ему сказали: ты принят, готовься к переезду. Это окрылило Нелюбова. Каманин же при отчислении обещал взять назад при хорошей службе. А Жуковский - это уже рядом со Звездным. В этом Нелюбов видит еще один шанс на подъем своей профессиональной карьеры. Он едет в Чкаловское, где с успехом выдерживает конкурс в отряд летчиков-испытателей. В полк приходит запрос на документы Нелюбова для перевода в летчики-испытатели. Однако следом приходит отказ. «Как потом стало известно, - вспоминала Марина Попович, - кто-то из его бывших товарищей космонавтов при обсуждении этого вопроса заявил, если хотите иметь неприятности, то берите Нелюбова». Тогда Нелюбов поехал в Москву, рассказал всё Каманину, Гагарину. Те обещали помочь. В конце концов, договорились о том, что в феврале 1966 года организуют встречу Нелюбова с Сергеем Павловичем Королевым, который в своё время очень ценил Григория и мог в один миг решить судьбу космонавта. Но в январе 1966 года Королёв скоропостижно скончался во время срочной операции. Для Нелюбова это был двойной удар: вместе с Королёвым умерла последняя надежда на восстановление в отряде космонавтов. Окончательно же добило Нелюбова, видимо, то, что в те дни в газетах были опубликованы снимки, где Королёв был сфотографирован вместе с первой космической троицей. Только Нелюбова на фотографии уже не было. Григорий понял: он окончательно вычеркнут из истории. От воодушевления – резкий перепад в бездну отчаяния. В одной из центральных газет он видит общий снимок первого отряда космонавтов, на котором его лицо тщательно заретушировано. «Меня уже нет», - говорит он жене.

И еще одна трагическая история. Во время празднования Нового года в части проводилась новогодняя лотерея, розыгрыш призов. Нелюбову достается оранжевый пластмассовый космонавт. Он расценивает это как добрый знак и держит его на своем рабочем столе. Вскоре после этого как-то утром Нелюбов приходит на работу и обнаруживает, что космонавт сломан. По всему кабинету разбросаны ручки и ножки игрушечного человечка. Оказалось, что уборщица приводила детей и они, играя, сломали космонавта. И вот это уже окончательно добивает Нелюбова.

Ночью 18 февраля 1966 года его сбивает поезд. Такова официальная версия. В своей книге «Полшага до старта» исследователи приходят к выводу, что это было самоубийство. Той же версии, по данным некоторых печатных изданий, придерживается и Зинаида Нелюбова. Но в других газетах говорится о ее воспоминаниях о том, что Григория подвело его «гусарство» и приводится рассказ: Однажды Григорий опаздывал домой. До железнодорожной платформы было еще достаточно далеко, а шум электрички слышался уже за спиной. И тогда Григорий лег на рельсы. Машинист затормозил. Григорий, как ни в чем не бывало, вскочил в первый вагон и спокойно доехал до своей станции. В тот же трагический день он опять спешил домой, но на этот раз машинист не затормозил». Трагическая смерть мужа была ужасным потрясением для Зинаиды Ивановны. Ни родители, ни младший брат Григория Нелюбова тоже не верили в его самоубийство.

Космонавта ВВС №3 капитана Григория Нелюбова похоронили на деревенском кладбище, недалеко от кремовского аэродрома. Но у него есть и другая могила – на его родине в Запорожье.

3. Заключение

Шесть лет Григорий Нелюбов жил мечтой о космосе. 50 лет его уже нет. А он был одним из главных претендентов на второй и третий полеты, но так и не дождался своего звездного часа. Нелепая стычка с патрулем вычеркнула его имя из отряда космонавтов, а заодно и со всех страниц истории. Его ретушировали на групповых фотографиях и вырезали из исторических хроник.

Но вопреки всем трудностям жизни и превратностям судьбы он прожил прекрасную, но вместе с тем глубоко трагическую жизнь. Высшей точкой его жизненного пути было назначение вторым дублером первого космонавта планеты. Он был целеустремленным, честолюбивым, волевым, сильным человеком. Григория Нелюбова уважали академики Сергей Королев, Мстислав Келдыш. Именно его кандидатуру предлагал академик Борис Раушенбах на первый полет. Как прекрасным летчиком им восхищались заслуженный летчик-испытатель СССР, Герой Советского Союза Марк Галлай и первый начальник Центра подготовки космонавтов Евгений Карпов. Его называли своим другом Юрий Гагарин, Павел Попович, Андриян Николаев, Борис Волынов и Георгий Шонин.

Многие журналисты, писавшие о нем, к сожалению, не захотели увидеть всего трагизма человеческой судьбы, отнятой профессией у талантливого человека. У них часто фигурирует фраза: «Он мог быть космонавтом». Да, нет же, он был космонавтом. Вернее космонавтом-испытателем. И причем одним из лучших. Летчика морской авиации капитана Григория Нелюбова должен был узнать весь мир. Именно выпускник Ейского высшего военного авиационного ордена Ленина училища имени дважды Героя Советского Союза лётчика-космонавта СССР В.М. Комарова капитан Григорий Нелюбов получил удостоверение «Космонавт ВВС» № 3. И его кандидатура одно время рассматривалась как космонавт № 1. На здоровье, устремлениях, терпении и трудолюбии таких молодых советских летчиков и создавался первый в мире пилотируемый космос.

Однако с 1963 года кадры, запечатлевшие космонавта, исчезли из кинохроники и документальных фильмов. Его изображение ретушировалось на фотоснимках, а имя Нелюбова было вычеркнуто из списка отряда космонавтов.

Когда заходит речь о первом звёздном отряде, мы привычно перечисляем первых космопроходцев: Гагарин, Титов, Николаев, Попович, Быковский, Терешкова... Космонавт номер один, два, три... Номер три - Андриян Николаев. И мало кто теперь знает, что удостоверение за номером три было выдано совсем другому человеку - капитану Нелюбову Григорию Григорьевичу.

«Понимая ответственность задачи, я сделаю всё, что в моих силах, для выполнения задания Коммунистической партии и советского народа. Сейчас до старта остаются считанные минуты...» - голос космонавта Нелюбова звучит торжественно-взволнованно, но уверенно.

В конце марта 1961 года Юрий Гагарин, Герман Титов и Григорий Нелюбов записали свои обращения в московском Доме радио, не зная ещё, кому из этой троицы предназначено судьбой быть космическим первопроходцем...

Самая заветная мечта...

Семья Нелюбовых после войны поселилась в Запорожье, где Григорий уже с раннего детства заявил о себе, как о способном спортсмене с перспективой блестящего будущего. Но спортивная слава не прельщала парня. Его кумиры - лётчики Чкалов, Каманин, Водопьянов. Его мечта - заоблачная синь неба, манящая и сулящая неземное счастье.

Аэроклуб, Ейское военно-морское авиаучилище... Молодому офицеру, отличнику с красным дипломом, открыты желаемые пути и место службы по выбору. Морской город Керчь стал его воздушным причалом более чем на два года. «Небо для меня - всё, - признавался лётчик молодой жене Зиночке, - и тебя люблю, как небо!». Летал так, что в скором времени сослуживцы безоговорочно признали его первенство в небе.
Когда в 1959 году отборочная комиссия из Москвы рассматривала показатели лётчиков-истребителей для работы на новой технике, кандидатура старшего лейтенанта Нелюбова прошла все строгие статьи требований. В скобках заметим, что набор для работы на новой технике (никто не знал, что это будут космические корабли) осуществлялся только из числа добровольцев, которых по всему Советскому Союзу набралось более пяти тысяч. Требования к кандидатам предъявлялись весьма жесткие: безупречная биография, рост, вес, характер, поведенческие проявления, коммуникабельность, абсолютное здоровье, лётные навыки - десятки параметров, преодолеть которые смогли далеко не все...

В начале 1960 года Григория Нелюбова вызвали в Москву. Здесь ему предстояло ещё доказывать и доказывать своё право быть среди тех, кому будет доверено управлять новейшей космической техникой. И он победил - из 206 военных лётчиков специальная комиссия отобрала требуемое количество будущих космонавтов - в первую «двадцатку» Григорий вошел без единого замечания. По образному выражению медиков, в отряде были собраны самые здоровые люди на Земле...

Семьи будущих космонавтов жили в Москве, на Ленинском проспекте. Нелюбовы и Гагарины размещались в одной коммуналке и были как одна семья. Все жили скромно, на мужнину зарплату, некоторые жены будущих покорителей космоса нанимались мыть и натирать полы, так как с устройством на работу были трудности. Повезло только Зинаиде Нелюбовой, которую взяли на работу в Звёздный городок.

Великолепная шестерка

Космический отряд жил в особом режиме, гораздо более жестком, чем армейский. Подошла пора руководству отряда определяться с первым космонавтом. А первым хотели быть все. Каждый из претендентов выкладывался на испытаниях по полной. Чудовищных нагрузок не выдерживал даже металл тренажеров - люди же должны были всё пройти надлежащим образом. Москва торопила Королёва - Америка объявила о скором запуске человека в космос.

Каманин и Королев принимают решение о создании спецгруппы в количестве шести человек, которые могли бы тренироваться по ускоренной программе. В группу вошли: Гагарин, Титов, Нелюбов, Николаев, Попович, Быковский. Им уделялось повышенное внимание медиков, инженеров, преподавателей и руководства проектом. До намеченного дня старта оставалось совсем немного времени, когда возникла проблема - в ходе испытаний выяснилось, что скафандры необходимо готовить отдельно каждому космонавту. Поскольку изготавливало «космическую одежду» только одно предприятие, к сроку успевали подготовить только три комплекта. Возник вопрос, на кого «шить» персонально? Государственная комиссия рекомендовала капитана Нелюбова и двух старших лейтенантов - Гагарина и Титова.

В начале апреля никто не мог с уверенностью сказать, кто полетит первым. Почему-то бытовало мнение, что Григорий. Первый в учёбе, первый на тренировках, первый по показателям любых испытаний, - он по праву мог считаться лучшим представителем Земли в Космосе. Но выбор пал на Юрия Гагарина. Он ничем не уступал Нелюбову, да, видимо, и личное расположение Королёва сыграло немаловажную роль. Чего стоила одна только гагаринская улыбка!

На рассвете 12 апреля к старту готовили троих пилотов. У первого космонавта, единственного из всех потом летавших, было два дублёра, готовых в любую секунду заменить, в случае чего, основного пилота...

Григорий Нелюбов

Григорий Нелюбов перед суточной тренировкой в тренажёре корабля Восток

Свалившаяся в буквальном смысле с небес суперизвестность и слава на первого в мире человека, вырвавшегося за пределы Земли, была неожиданной для всего отряда. Никто и подумать не мог, что такое для в общем-то обычного парня возможно. Звание Героя Советского Союза, внеочередное воинское звание, новая просторная квартира, машина и другие посыпавшиеся как из рога изобилия почести и знаки отличия первому космонавту не обошли стороной и его товарищей. Вся шестёрка получила ордена Красной Звезды, новые квартиры в Звёздном, их без экзаменов приняли в Академию имени Жуковского.

Затянувшееся ожидание

Григорий Нелюбов гордился, что ему выпало счастье быть среди первых космопроходцев. Он продолжал усиленную подготовку и ждал своего часа. Он глубоко уважал «отца» космонавтов - Сергея Павловича Королёва - и был абсолютно уверен, что тот выполнит своё обещание - полетят все! Правда, не сразу. Кораблей было мало и их производство требовало времени. Через четыре месяца полетел Герман Титов, который очень сокрушался (и переживал всю жизнь), что не он первый. Его любимый вопрос: «Кто первым открыл Америку, все знают, а кто был вторым?», - сопровождал космонавта-2 до конца его дней. Титов провёл в невесомости целые сутки, установив рекорд пребывания в космосе. Летавшие незадолго до него американцы смогли пробыть в невесомости всего пять минут. Рекорд Титова должен был «побить» Григорий Нелюбов, завершающий программу подготовки трёхсуточного полёта. В это время, воодушевлённый первыми успехами, главный конструктор принимает решение послать в космос сразу два корабля. Групповой полёт ещё больше закрепит приоритет СССР в космосе, оставив далеко позади главного конкурента - США. В ЦК идею одобрили и предложили сформировать интернациональный экипаж. Кандидатуры чуваша Николаева и украинца Поповича подходили как нельзя лучше. Они-то и провели в космическом пространстве запланированные трое суток, получив по возвращении свою долю почестей, славы, материального и финансового благополучия. Ведь за каждый полёт полагалось помимо всего прочего и весьма приличное денежное вознаграждение.

О Нелюбове стали поговаривать, как о пятом космонавте - корабли ещё были. Он мужественно переживал сложившуюся ситуацию. Хотя давалось это непросто - быть в числе первых, но по каким-то неведомым причинам оказаться в стороне от главных событий страны на сегодняшний день. Друзья получали звания и награды, а он оставался никому неизвестным лётчиком-капитаном, хотя и с удостоверением космонавта ВВС за номером три.

Отчаяние

И вдруг: «Первой женщиной в космосе должна быть советская женщина!».

Был сформирован женский отряд, девчат стали готовить по ускоренной, очень сложной программе, сродни той, которую проходили шесть мужчин-космонавтов.

По известным только руководству соображениям пятым полетел Валерий Быковский, шестой - «Чайка», Валентина Терешкова. Кораблей больше не было. На постройку новых требовалось время.

У Григория Нелюбова произошел срыв. Как большинство русских мужиков, нервное напряжение он снимал традиционным способом. В самом Звёздном был установлен строжайший «сухой» закон, желающие «попить пивка» должны были идти на станцию Чкаловская, что в четырех километрах от городка.

Каманин, по-доброму относившийся к Григорию, посоветовал ему отдохнуть какое-то время, успокоиться, прийти в себя. Он еще раз заверил капитана, что полёт ему гарантирован, никаких препятствий не существует, надо только дождаться новых кораблей. Но Григория словно подменили. Он стал несдержан, грубил товарищам, пытавшимся ободрить его, считал себя обиженным и несправедливо обойдённым. «Налёты» на станционный буфет стали регулярными.

В один из таких походов Григорий встретил в буфете двух малознакомых ему стажеров из отряда, бывших уже в хорошем подпитии и затеявших между собой силовое соревнование. Во время борьбы они уронили на пол солонку, чем вызвали гнев официантки. Заглянувший «на шумок» военный патруль задержал офицеров. Присутствующий при этом Нелюбов, хотя и был в гражданской одежде, попытался заступиться за сослуживцев. Всех троих патруль доставил в комендатуру.

Поведи себя Григорий более сдержанно, из-за уважения к людям, причастным к космическим делам, их бы отпустили с миром. Но Нелюбов грубо, на повышенных тонах, нецензурно пытался что-то доказать коменданту. Оскорблённый полковник пообещал подать рапорт...

Замполит Звёздного убедил Григория извиниться перед комендантом. Полковник готов был простить космонавта за несдержанность и не передавать рапорт руководству отряда. Нелюбов пообещал съездить к нему, но очередной срыв помешал выполнить данное замполиту слово. За коллегу вступились товарищи по отряду. Юрий Гагарин предложил отчислить одного из стажеров, Каманин был настроен на увольнение обоих. Нелюбова, как наименее виновного, предполагалось хорошенько пожурить, «пропесочить» на партсобрании и этим ограничиться. Об отчислении из отряда ни у кого даже мысли не возникало.

Однако на собрании Григорий вёл себя вызывающе, дерзил, грубил и в конце концов всех «послал». Реакция руководства была незамедлительной: не летавший космонавт номер три был отчислен из отряда и Академии им. Жуковского. У него отобрали служебную квартиру в Звёздном и направили служить на Дальний Восток.

Второе дыхание

В деревне Кремово Михайловского района Приморского края, где базировался истребительный авиаполк, жизнь была далека от московской. Вода в колодце, печь отапливалась дровами, пяток домиков военного городка, далеко не Звёздного. И куда ни глянь - кругом тайга. Но эти неудобства Григорий, казалось, не замечал. Уже через месяц он восстановился как первоклассный лётчик. Через три - на его «взлёт-посадку» сбегались посмотреть все находящиеся на аэродроме. Он стал любимцем полка, на Григория смотрели, как на пришельца из другого мира. Ну и пусть не летал, но зато прикоснулся к самому загадочному и непостижимому - космосу. Жил, служил, дружил с теми, о которых говорит весь мир. Многие верили - Нелюбов ещё о себе заявит. Григорию сам Каманин сказал на прощание: «Пережди год-полтора. Я тебя обязательно вызову». И он в это свято верил...

В один из дней за Нелюбовым пришел самолёт из Хабаровска. Павел Попович, прибывший в составе делегации ЦК комсомола, захотел повидать своего друга и коллегу. Они долго беседовали, обсуждали возможность возвращения Григория в отряд. Встреча разбередила еще не совсем затянувшуюся рану, и Нелюбов принимает решение во что бы то ни стало восстановиться в прежнем статусе. Он вылетает в Москву, встречается с Гагариным, гостит у только что поженившихся Николаева и Терешковой. Все обещали помочь своему товарищу, которого действительно любили и искренне переживали за него. Окрылённый Григорий возвращается в полк и ждёт вызова, которого так и не дождался. Тогда он снова улетает в Москву, обивает пороги высшего руководства ВВС, пытается восстановиться в Академии им. Жуковского, где был первым слушателем, но всё напрасно, ему не отказывают, но и не помогают... Техника, на которой обучались первые космонавты, к этому времени уже устарела, ей на смену пришли аппараты нового поколения. Надо было начинать всё с начала, вместе с новым набором учиться по новой программе. Григорий понял, что его время уже безвозвратно ушло...

«Меня уже нет...»

Весной 1965 года капитана Нелюбова как самого опытного и лучшего лётчика полка командование направило на переподготовку в Липецк, где находился учебный Центр новых МИГ-21. Вместе с ним училась и Марина Попович, уже известная к тому времени не только как жена космонавта-4, но и как опытный лётчик-испытатель, мировой рекордсмен. Она хорошо знала Григория, по-доброму относилась к нему и по-женски жалела о его неудавшейся судьбе. Она предложила старому другу пройти обучение на лётчика-испытателя. Григорий с радостью согласился и с её помощью успешно окончил курс. Полный надежд и новых планов он возвращается в полк дожидаться вызова. Весь гарнизон собрался в Доме офицеров, чтобы проводить своего товарища, друга, прекрасного парня и такого же лётчика на новое место работы лётчика-испытателя.

Уже упакованы вещи, семья сидела, как говорится, на чемоданах. Пришедшая телеграмма-отказ поразила не только его одного. Все сослуживцы Григория недоумевали, возмущались, переживали. Терзаясь неизвестностью, Нелюбов написал письмо Марине Попович. Та по своим каналам узнала, что кто-то из космонавтов где-то отозвался о Нелюбове, как о скандалисте, припомнил его неуживчивый характер, что, в общем-то, было далеко от правды. Это и послужило основным аргументом отказа, хотя в телеграмме было что-то о реорганизации и сокращении...

Это был удар такой сокрушительной силы, что волевой, смелый, сильный, умный, грамотный лётчик, практически готовый к полёту космонавт не выдержал. Срыв продолжался долго. Григория отстранили от полётов, друзья перестали приглашать в гости, чтобы не провоцировать, в местном магазине ему перестали отпускать спиртное. Но эти меры помогали мало. Человека с удостоверением космонавта свободно пропускали везде, охотно предоставляли место в вагоне-ресторане любого проходящего поезда. Случайным попутчикам Григорий показывал фотографии, где он в центре группы уже известных всем лётчиков-космонавтов, рассказывал об отряде.

На этой легендарной фотке изображен "голова" советской ракетной программы - Сергей Королев, слева от которого сидят двое наставников. Остальные - это шесть первых в отряде космонавтов. Единственный в форме - Юрий Гагарин, остальные в неформальных спортивных костюмах.

Когда Григорий увидел в одной из центральных газет известное фото отряда космонавтов, на котором его изображение было заретушировано, он сказал жене: «Меня уже нет...».

А на этой фотке человек за спинами Королева и Гагарина грубо заретуширован

Фото все ближе к историческим реалиям. Теперь вместо куста дорисовали лестницы

Перед новым, 1966 годом Григорий решил снова поехать в Москву. Он хотел повидаться с Королёвым, которого очень уважал и который, Григорий это знал, хорошо к нему относился. Нелюбов вновь в строю. Он тамадой ведёт новогодний стол в Доме офицеров и пьет только минералку...

Преждевременная смерть Сергея Павловича в середине января оказалась точкой невозврата для Григория Нелюбова. Он ушел в «пике»...

В середине февраля Зинаида заперла спящего мужа и ушла ночевать к знакомым. Ночью соседи видели, как Григорий выпрыгнул из окна третьего этажа и ушел в сторону станции. Домой он больше не вернулся. По официальной версии следствия, Нелюбов случайно попал под поезд. Однако жена уверена, что её муж ушел из жизни добровольно.

«Зинок! Ты всегда была лучше всех. Таких женщин нужно поискать. Прости», - оставленная Григорием записка подтверждает уверенность его супруги. Было ему всего чуть за 30.

Оборванный на взлёте полёт, оборванная на полуслове песня, оборваны мечты, надежды и сама жизнь, вместившая в себя за короткий срок и счастье, и радость, и горькое разочарование от несбывшегося...

В Михайловке, районном центре Приморья, открыт единственный в стране музей космонавта Нелюбова, которому так и не удалось преодолеть тернии на пути к звёздам...

Текст Григорий Варлавин

P.S. Из 20 человек т. н. «гагаринского» набора только 12 смогли осуществить свою заветную мечту. На сегодняшний день из «великолепной шестерки» в живых остался один.

Фото из книги Олега Варяника и Александра Лютого «Полшага до старта»

А есть и другая версия...

Увидев фамилию претендента на первый полет в космос, Никита Хрущев сказал: «Что еще за Нелюбов? Первый космонавт должен быть Любовым!

О Григории Нелюбове, космонавте, так и не полетевшем в космос, заговорили только в эпоху гласности. В апреле 1986-го журналист и писатель Ярослав Голованов в серии статей, опубликованных в газете «Известия», рассказал, как проходил набор и подготовка первого отряда космонавтов. Так из забвения всплыло имя человека, которому было выписано удостоверение космонавта СССР под номером три... Будь Григорий Нелюбов жив, в марте ему исполнилось бы 75 лет. Недавно в России о нем сделали телефильм, на его могиле в Запорожье установили достойный памятник. А накануне Дня космонавтики запорожские власти решили назвать в честь Григория Нелюбова одну из городских улиц.

«Мать, обезумев от горя, стала срывать с рук мертвого Григория бинты. А под ними - страшные ожоги»

Набор в первый отряд советских космонавтов проходил в 1959-1960 годах. «Просеяв» в авиационных частях три с половиной тысячи личных дел, отобрали для собеседования 350 абсолютно здоровых, опытных, дисциплинированных, невысоких и... худых летчиков. На медицинское обследование отправили 200 из них, в отряд зачислили всего 20. К первому полету готовили шестерых космонавтов. Затем особо выделили троих - Гагарина, Титова, Нелюбова. Когда окончательный выбор пал на Юрия Гагарина, Титов и Нелюбов стали его дублерами. В начале апреля 1961-го, за девять дней до исторического старта, все трое записали на магнитофон обращение к соотечественникам. В автобусе, который вез Гагарина к стартовой площадке Байконура, находились еще Герман Титов, Андриан Николаев, Григорий Нелюбов.

А через два года, весной 1963-го, «за нарушение воинской дисциплины и режима космонавтов» из отряда были отчислены Григорий Нелюбов, Иван Аникеев и Валентин Филатьев.

Получилось так, что военный патруль задержал Григория вместе с Аникеевым и Филатьевым, когда они возвращались в Звездный городок, символически отметив день рождения одного из космонавтов, - рассказывает младший брат Нелюбова, бывший учитель физкультуры, а ныне запорожский пенсионер Владимир Нелюбов. - Выпили по бокалу шампанского, но этого было достаточно, чтобы к ним придрались. Какой разговор состоялся в комендатуре, не знаю. Брат не любил вспоминать о том случае, хотя никогда не считал себя виноватым. Так или иначе, рапорт о «происшествии» пошел наверх. Генерал Николай Каманин, помощник Главкома ВВС по космосу, похоже, для острастки других отчислил «собутыльников» из отряда.

Все трое были направлены в различные авиационные части. Иван Аникеев после службы в ВВС жил в Бежецке Тверской области, скончался в 1992 году. Валентин Филатьев переехал в Орел, умер в 1990-м. А Гриша Нелюбов, послужив на Кубани и «восстановив летные навыки», был переведен в Приморье, где занял должность начальника парашютно-десантной службы полка. Летчик его уровня был достоин большего. Нелюбов хотел участвовать в испытаниях новых МиГов, пытался устроиться туда, где их создавали, но опытного космонавта не взяли. О том, что творилось в его душе, можно только догадываться. В одном из писем родным мелькнула примерно такая фраза: «Обидно, что со мной так поступили, я бы мог быть первым. Я оказался более честным, а другие нахальными». Что и кого он имел в виду?

В своей книге «Космонавт N 1», вышедшей в 1986 году, Ярослав Голованов приводит выписку из рапорта о причинах смерти Григория Нелюбова: «18 февраля 1966 года в пьяном состоянии был убит проходящим поездом на железнодорожном мосту станции Ипполитовка Дальневосточной железной дороги». Родные Григория прибыли на похороны в поселок Кремово, где в местном Доме офицеров был выставлен гроб. По словам Владимира Нелюбова, тело брата до пояса укрывал красный ковер. Голова и руки были забинтованы, лица не было видно совсем.

Нам объяснили, что он погиб под колесами поезда, - вспоминает Владимир. - Но, думаю, это было не так. Мать, обезумев от горя, стала срывать с рук Григория бинты. А под ними - страшные ожоги. Разве появились бы такие ожоги, если бы он попал под поезд? Во время похорон летчики неоднократно мне говорили: «Ты можешь гордиться братом. Своей смертью он многим из нас спас жизнь». Пуговицы с мундира, частички останков и землю с могилы Гриши его жена Зина привезла в Запорожье и захоронила на Капустяном кладбище. Так появилась у Григория вторая могила.

«Григорий намекнул, что принят в какой-то отряд, который полетит вокруг «шарика». «Вот там я точно буду первым», - сказал он»

Будущий кандидат в космонавты родился в селе Веселое Запорожской области в семье колхозников. Во время войны его отец был комиссаром Красной Армии. Когда в 1947-м комиссовался, семья осела в Запорожье, купив хороший дом с садом на берегу Днепра. Учился Гриша в школе N 50. Его одноклассник и друг Арик Иванович Печерица рассказывает:

Мы, как все нормальные пацаны, считались хулиганами, а наш класс учителя называли трудным. Я был неформальным лидером, Нелюбов - комсоргом класса. Заводилой он не был, но все общие затеи поддерживал. Если всем классом уходили с уроков в кино, то Гришка считался как бы инициатором. Мы любили дурачиться, могли вынести на улицу патефон и крутить пластинки, могли переодеться в пиратов и пойти в гости к девчонкам, которые учились в женской 30-й школе. К девочкам относились с благоговением. Играли с ними в «ручеек», вместе ходили гулять в порт, в теплое время года - на Хортицу. Зимой на озере катались на коньках, играли в хоккей.

В девятом классе Гриша поступил в Запорожский аэроклуб и пропадал там все свободное время, особенно летом. Когда после школы поехал поступать в Ейское училище летчиков морской авиации, то с учетом учебы в аэроклубе был сразу зачислен на второй курс. Письма, которые он писал из училища, храню до сих пор. Если сначала Гриша учился не очень хорошо, то потом поставил задачу окончить заведение на отлично и продолжить учебу в академии.

Однажды Гриша с товарищами пошел в кино и опоздал в училище на полчаса. За это ему как комсоргу роты влепили два наряда вне очереди. В письме от 3 марта 1955 года он написал мне: «Как я клял себя за эти полчаса, никто, кроме меня, не знает. Все, что мне высказали, принял как должное и уверен, что такого со мной больше никогда не произойдет». Это стало хорошим уроком дисциплины, за время учебы в нем произошел серьезный перелом.

В феврале 1957 года Гриша, окончив училище, на 23 дня приехал в Запорожье. Я учился в Днепропетровске в институте, а он был уже лейтенантом и у него были деньги. Несколько дней за его счет гуляли. Общались, строили планы. Нелюбов говорил, что станет классным летчиком, что предан авиации и на достигнутом не остановится. Он всегда был максималистом, неординарной личностью.

Примерно в 1960 году, когда мы оба уже были женаты, - продолжает Арик Иванович, - он намекнул во время встречи, что попал в какой-то отряд, который полетит вокруг «шарика». Железно помню Гришкину фразу: «Вот там я точно буду первым». Позже от его мамы узнал, что он попал в космонавты. В Москве жил наш общий друг Слава Минаков. В 1963 году, когда я приехал в столицу в командировку, нам со Славой удалось побывать в гостях у Нелюбова в подмосковном поселке, который тогда еще Звездным не назывался. Знали, что у них там сухой закон, но как было не выпить за встречу? Мы сидели в его квартире и пили коньяк. Гришка показал удостоверение космонавта СССР под номером три, говорил, что должен был лететь в космос первым, но вроде Хрущеву, которому представили претендентов на первый полет, не понравилась его фамилия: «Что еще за Нелюбов? Первый космонавт должен быть Любовым!». Гришка переживал: «Арена (так все меня звали в детстве), я не первый, жизнь закончена». Помню, что тогда кричал на него и стучал кулаком.

Двух бутылок коньяка не хватило, Гриша пошел за добавкой к Андриану Николаеву и принес бутылку армянского. Выпили ее, мой друг и говорит: «У Николаева банкет, пошли к нему». У Николаева была большая четырехкомнатная квартира, общались мы в его кабинете. Узнав от Нелюбова, что я занимаюсь космосом, в частности проблемой полупроводниковых материалов, Андриан пожал мне руку и стал высокопарно благодарить от лица советского народа. Я попросил на память стоявшую на столе фотографию Королева (тогда он еще был засекречен) с несколькими космонавтами. «Не имею права, - сказал Николаев, - я за каждое фото отчитываюсь». А вот снимок, на котором он с Павлом Поповичем, подарил, написав: «Арику Ивановичу на добрую память от братьев космонавтов. 18 января 1963 года». И оба, Николаев и Попович (он был в гостях у Андриана), расписались. Гриша проводил нас со Славой до электрички, это была наша последняя встреча. Когда я в следующий раз приехал в Москву, Славка сказал, что Гришку отчислили из отряда. Якобы за пьянку. Еще позже узнал от Славы о смерти Нелюбова.

«Версию о том, что Гриша пьяным попал под поезд, я отвергаю...»

В публикациях Ярослава Голованова версия смерти Григория Нелюбова под поездом фигурирует как официальная. Якобы, потеряв надежду на возвращение в отряд космонавтов, он начал ежедневно выпивать. Выпрыгнув в пьяном виде с третьего этажа, Нелюбов как ни в чем не бывало ушел в сторону станции. Обнаруженное там изуродованное тело нельзя было опознать, личность погибшего установили после того, как построили на плацу весь гарнизон. Но брат Нелюбова так же, как и его друг детства, не уверен, что все было именно так.

Зинаида, Гришина жена, еще тогда утверждала, что пьянство было не в характере брата, он был очень мужественным человеком, - говорит Владимир Нелюбов. - В свидетельстве о его смерти сказано: грубое разрушение головы. Такое происходит при катапультировании, когда катапульта не срабатывает и летчик бьется головой о крышку. А в кабине возникает пожар. Поэтому руки у Григория были обожжены. Видимо, во время полета подвел самолет, проходивший испытания. Слышал даже, что после случившегося запуск того самолета в серию отложили на два года. Кстати, в телеграмме, которой меня вызвали на похороны, сообщалось, что погиб Гриша при исполнении служебных обязанностей.

Версию о том, что Гриша пьяным попал под поезд, я отвергаю тоже, - продолжает Арик Печерица. - Меня вообще возмущает, что в посвященных Григорию публикациях о нем пишут как об анекдотчике, пьянице и гусаре. Он таким не был, хоть и выделялся в силу своих способностей в любой компании. Но, зная его характер и здоровое честолюбие, допускаю, что мог покончить с собой сознательно. В личном Гришином деле, которое хранится в центральном архиве Минобороны России в Подольске, тоже написано, что возможная причина его трагической гибели - самоубийство.

Знакомиться с личным делом Нелюбова специально ездил в Подольск запорожский историк Олег Варяник, который в соавторстве с Александром Лютым, работающим заместителем гендиректора завода «Днепроспецсталь», написал книгу о космонавте, так и не поднявшемся на околоземную орбиту. Благодаря этим двум людям на запорожской могиле Нелюбова появился новый гранитный памятник. На нем выбита надпись: «Летчик-космонавт СССР N 3, дублер Юрия Гагарина, капитан Григорий Григорьевич Нелюбов».

Через мои руки прошло не менее 70 писем, написанных Нелюбовым друзьям, любимой девушке, родственникам, - рассказывает Олег Варяник. - Будучи в Звездном, общался с космонавтами, хорошо знавшими Григория, с его женой Зинаидой Ивановной, с человеком, обнаружившим его тело. И постарался в книге восстановить объективную картину гибели. Нелюбов действительно прыгнул с балкона третьего этажа. В тот вечер супруга закрыла его, чтоб он отдохнул, а сама ушла к соседям. Григорий зашел к друзьям в офицерское общежитие, где незаметно для них оставил под скатертью стола записку, написанную, видимо, еще дома. Всего несколько строк, адресованных любимой супруге: «Зинок, таких женщин, как ты, нужно поискать. Прости». Можно только предполагать, что было у него на душе. Он сознательно пошел к железной дороге, где его сбил товарный поезд. Тело отбросило на насыпь, голова была размозжена, руки покалечены. Эти травмы, видимо, и приняли потом за ожоги. Брат Григория не мог знать всех подробностей, да и Зинаиду Ивановну убедительно просили не распространяться о гибели мужа. Она так и не увидела лица мертвого Гриши, снять бинты с головы не разрешили. Через несколько дней друзья отвели ее на место трагедии, где Зинаида собрала со снега запекшуюся кровь, обрывки одежды. Все это она передала Гришиным родителям для захоронения в Запорожье.

По словам Олега Варяника, он и его соавтор хотели рассказать не только о Григории Нелюбове, но и обо всех советских космонавтах родом из Украины. Отдельная глава посвящена Петру Ивановичу Колодину, легендарной личности в истории космонавтики. Военный специалист-ракетчик Петр Колодин, как и Нелюбов, родился в Запорожской области. В отряд космонавтов попал во время второго набора в начале 1963 года. Не раз был дублером, его включали и в состав основных экипажей, но до старта Петр Иванович так и не дошел. Двадцать лет ждал своего часа и не дождался. В итоге был уволен из отряда по возрасту. Сейчас Колодину 78-й год, живет в Звездном, в гагаринском доме.

Из двадцати счастливчиков, отобранных в первый космический отряд, в космос удалось подняться только двенадцати. В алфавитном списке отряда Григорий Нелюбов значился под номером 13. Судьба?

На его могиле в поселке Кремово Приморского края стоит памятник, аналогичный запорожскому. На нем выбита строфа из стихотворения местной поэтессы Екатерины Зеленской:

«Так сложилась судьба, так решили:

Без него за пределы земли,

Утопая в заоблачной шири,

С Байконура ушли корабли...»

Юрий ГАЕВ,
Факты (Киев), 14.04.2009

Павший астронавт

На Луне, в грунте Долины Хэдли, покоится с миром Павший Астронавт. 8,5-сантиметровая алюминиевая статуэтка, изображающая астронавта в скафандре. Это дань памяти всем покорителям космоса, которые отдали свои жизни во имя космонавтики.

Миниатюрный памятник устроили астронавты миссии Апполон-15 1 августа, 1971 года. Автором является бельгийский художник Пол Ван Хойдонк, встретившийся с астронавтом Дэвидом Скоттом на вечеринке и предложивший идею подобного мини-мемориала.

За статуэткой помещена табличка. На ней — имена 8 астронавтов и 6 космонавтов, погибших до 71 года.

Теордор Фриман, Чарлз Бассет, Эллиот Си, Гас Гриссом, Роджер Чаффи, Эдвард Уайт, Владимир Комаров, Эдвард Гивенс, Клифтон Уильямс, Юрий Гагарин, Павел Беляев, Георгий Добровольский, Виктор Пацаев, Владислав Волков.

Должны были быть еще два имени: Валентин Бондаренко и Григорий Нелюбов , но в те времена данные о их работе и гибели были засекречены. Такие дела.

Григорий Григорьевич Нелюбов. Он был лучшим... и Он мог быть первым...

Так сложилась судьба, так решили:

Без него за пределы земли,

Утопая в заоблачной шири,

С Байконура ушли корабли...

Лётные лики

Григорий Григорьевич НЕЛЮБОВ - советский военный лётчик, член первого отряда советских космонавтов.

Родился 31 марта 1934 го в пос. Порфирьевка, Евпаторийского района, в Крыму.

Окончил Ейское авиационное училище. Проходил службу в морской авиации.

В 1960-м был зачислен в первый отряд космонавтов СССР. Прошёл подготовку для полёта на космическом корабле «Восток». Был одним из претендентов на первый космический полёт. Был назначен запасным космонавтом во время полёта Юрия Гагарина. Входил в группу подготовки космонавтов к полёту кораблей «Восток-2», «Восток-3» и «Восток-4». В июне 1962-го был выведен из группы подготовки к полёту «Восток-3» и «Восток-4» по состоянию здоровья.

Байконур, 12 апреля 1961 года: Юрий Гагарин, Герман Титов (в скафандрах) и Григорий Нелюбов (в форме)

За нарушение воинской дисциплины (конфликт с военным патрулём в нетрезвом виде) был отчислен вместе с двумя другими (Аникеев и Филатьев) из отряда космонавтов 17 апреля 1963-го. Согласно воспоминаниям Каманина, Гагарин высказывался за отчисление одного Филатьева, сам Каманин считал, что отчислить нужно Филатьева и Аникеева, а Нелюбову, учитывая его прекрасные показатели при подготовке и наименьшую (по мнению Каманина) вину в инциденте, дать возможность реабилитироваться.

…По общему мнению почти всех космонавтов, Нелюбов мог со временем оказаться в первой пятерке советских космонавтов.

Но случилось иначе. Подвело Григория как раз его «гусарство». Случилось это уже после полета Титова. Стычка с военным патрулем, который задержал Нелюбова, Аникеева и Филатьева, на железнодорожной платформе, дерзкая надменность в комендатуре грозили рапортом командованию. Руководство Центра упросило дежурного по комендатуре не посылать рапорта. Тот скрепя сердце согласился, если Нелюбов извинится. Нелюбов извиняться отказался. Рапорт ушёл наверх. Разгневанный Каманин отдал распоряжение отчислить всех троих. Космонавты считают, что Аникеев и Филатьев пострадали исключительно по вине Нелюбова…

Секретарь парторганизации Павел Попович пытался разрешить ситуацию, созвав партсобрание, где Нелюбову было ещё раз предложено извиниться перед начальником патруля и покаяться перед товарищами, но его «замкнуло», чем он сам поставил крест на своей дальнейшей карьере.

После отчисления из отряда космонавтов Григорий Нелюбов продолжил службу в ВВС в Приморье, в 224-м ИАП. 224-й полк, хотя и находился в местечке Кремово, в 50-ти километрах от ближайшего райцентра, считался одним из лучших в Военно-воздушных силах. Григория там встретили хорошо, ведь как-никак он входил в отряд космонавтов. И на новом месте Нелюбов постарался стать лучшим. Несмотря на перерыв в три года, он восстановил все свои лётные навыки. Вскоре его назначают начальником парашютно-десантной службы. И понемногу душевные раны начинают затягиваться.

Но всё же Нелюбов тяжело переживал срыв своей космической карьеры и надеялся, что его в скором времени вернут в отряд космонавтов. Но надежды на возвращение не оправдались. Павел Попович однажды пытался свести его с «нужными людьми» в ЦК ВЛКСМ, но разговор не получился и это только усугубило депрессию, из которой он, казалось, уже начинал было выходить.

Осваивал новейшие на то время МиГ-21. Пытался перейти на работу лётчика-испытателя, но внезапно ему без объяснения причин было отказано. Это был тяжёлый удар.

Начинались всё более серьёзные проблемы с алкоголем. Друзья пытались его оградить от этого, но тщетно. Он садился в любой проходящий поезд, показывал случайным попутчикам удостоверение космонавта № 3 и фотографии друзей с автографами, и ему тут же наливали. Одно время он при малейшей возможности срывался в Москву, пытаясь восстановиться в ВВИА им. Жуковского и встретиться с Каманиным. Последняя надежда родилась у него в конце 1965 года. Он решился, наконец, поговорить с Королёвым, которого раньше никогда ни о чём не просил. Но поговорить не успел. В январе 1966-го Сергей Павлович умер.

Григорий Нелюбов погиб 18 февраля 1966 года под колёсами поезда.

Цитата из книги Ярослава Голованова «Космонавт № 1»:

…В выписке из рапорта я прочел (воспроизвожу дословно): «18 февраля 1966 года в пьяном состоянии был убит проходящим поездом на железнодорожном мосту станции Ипполитовка Дальневосточной железной дороги». Винить здесь судьбу, мне кажется, нельзя. Судьба была благосклонна к Нелюбову. Просто не хватило у человека сил сделать свою жизнь, так счастливо и интересно начавшуюся …

В 2007-м телестудией Роскосмоса был снят документальный фильм о Григории Нелюбове «Он мог быть первым. Драма космонавта Нелюбова». В этом фильме вдова космонавта Зинаида почти прямым текстом говорит, что Григорий ушёл из жизни добровольно. Там же показана короткая записка, оставленная им дома в последний день, - она звучит как прощание навсегда.

У Нелюбова две могилы. Одна - на кладбище села Кремово Михайловского района Приморского края. Но на месте его гибели вдова собрала оставшуюся запекшуюся кровь, осколки костей, взяла часть земли с могилы и вещи Нелюбова и захоронила по просьбе родственников на Капустяном кладбище в Запорожье (его брат и сестра так и не поверили в самоубийство Григория). На могиле в Кремово неверно указана дата рождения (8 апреля вместо 31 марта). На могиле в Запорожье написано «лётчик-космонавт № 3» (у Нелюбова же было действительно удостоверение - космонавта под номером 3. Но лётчик-космонавт - звание летавшего в космос, третьим летал Николаев). На той же могиле ещё и нелепая надпись «погиб при исполнении служебных обязанностей».

И всё-таки Григорий Нелюбов побывал на орбите: друзья-космонавты взяли его фотографию с собой в один из полётов.

45 лет назад 18 февраля 1966 года при обстоятельствах, которые до сих пор до конца не прояснены, погиб дублер Юрия Гагарина капитан Григорий Григорьевич Нелюбов. Его имя было на десятилетия вычеркнуто из истории. Лишь недавно документалисты Роскосмоса создали фильм «Он мог быть первым. Драма космонавта Нелюбова». В преамбуле к нему сказано: «Он был вторым , но в космос не полетел. Он был целеустремленным, честолюбивым, волевым, сильным человеком. Григорием Нелюбовым восхищались академики Келдыш и Раушенбах, называли своим другом Юрий Гагарин и Павел Попович. Космонавта высоко ценил Сергей Павлович Королев. Летчика морской авиации капитана Григория Нелюбова должен был узнать весь мир. Однако с 1963 года кадры, запечатлевшие космонавта, исчезли из кинохроники и документальных фильмов. Его изображение ретушировалось на фотоснимках, а имя Нелюбова было вычеркнуто из списка отряда космонавтов. Почему это произошло?»

Фамилия подвела

Первый отряд советских космонавтов был сформирован в 1959—1960 годах. Специальная комиссия из трёх с половиной тысяч кандидатов из авиационных частей отобрала для собеседования 350 абсолютно здоровых, опытных, дисциплинированных летчиков. На медицинское обследование отправили 200 из них, в отряд зачислили всего двадцать человек. А к первому полету готовили только шестерых космонавтов. Но из-за спешки (на ноги, как говорится, наступали американцы) пришлось сосредоточить все усилия на тренировке троих — Гагарина, Титова, Нелюбова.

Полковник Анатолий Утыльев, который в 60-х годах прошлого столетия был комсомольским работником в Звездном городке, рассказывал мне, что Нелюбов был всеобщим любимцем в Центре подготовки космонавтов. Все знали и его красавицу-жену Зину, которая работала техническим секретарем в отряде. Это была красивая пара. Они семьями дружили с Гагариными и Поповичами. Видимого соперничества между космонавтами первой тройки не было. Но, конечно, каждый хотел быть первым. И все трое были практически на одинаково высоком уровне подготовлены к полету. Нелюбов поначалу даже несколько выделялся. Рассказывают, когда главе государства Никите Хрущеву представили кандидатуры, тот сказал: «Нелюбов не может быть первым космонавтом. Вот если бы он был Любовым…» Таким образом, окончательный выбор пал на Юрия Гагарина, а Титов и Нелюбов стали его дублерами. Причем Титов — первым, а Нелюбов — вторым. Видимо, сыграло свою роль замечание Хрущёва. В начале апреля 1961 года, за девять дней до исторического старта, все трое записали в Доме радио обращение к соотечественникам. Но в эфир, естественно, пошло только гагаринское.

После полета Гагарина 5 мая 1961 года космонавта запустили и американцы: Алан Шепард совершил суборбитальный полёт по параболической траектории продолжительностью меньше минуты. СССР ответил рекордом: первый дублер Гагарина — Герман Титов провел на орбите 25 часов 11 минут и совершил свыше 17 оборотов вокруг Земли.

— В ноябре 1961 года, — рассказывал мне полковник Утыльев, — должен был лететь Нелюбов — на многосуточное пребывание в космосе. Но кто-то вышел на Хрущева с инициативой другого рекорда: совершить групповой полёт, причем, послать в космос интернациональный экипаж.

Таким образом, Нелюбова обошли чуваш Андриан Николаев и украинец Павел Попович, которые в полетном списке шли под четвертым и пятым номерами. А потом появились разведданные (которые впоследствии не подтвердились) о том, что американцы собираются нас переплюнуть, послав в космос женщину. Срочно стали готовить Валентину Терешкову. Нелюбов опять был отодвинут.

Нервное напряжение сказалось на медицинских показаниях. Отклонения — незначительные, но в 1963 году медики настояли на отправке Нелюбова в отпуск. И это привело к неожиданной жизненной катастрофе.

Патруль и партийная принципиальность

— В отпуске Григорий не находил себе места, — вспоминала впоследствии жена космонавта Зинаида Ивановна. — Однажды к нему зашли стажеры отряда космонавтов лётчики Иван Аникеев и Валентин Филатьев, с которыми он раньше служил. В Звездном никакого спиртного не продавалось, и ребята пошли на станцию в кафе — выпить по паре кружек пива. Там к ним «прицепился» комендантский патруль. И пошло-поехало…

Как потом выяснилось, начальник патруля оказался непробиваемым служакой. Когда Нелюбов показал ему удостоверение космонавта СССР, у офицера комендатуры с особой силой взыграло уставное рвение. На следующий день на стол начальника Центра подготовки космонавтов Каманина лег рапорт о «нарушении дисциплины» Нелюбовым, Аникеевым и Филатьевым. Павел Попович будучи секретарем парторганизации отряда космонавтов тут же созвал партсобрание и дал принципиальную партийную оценку поведению Нелюбова. И хотя за Григория вступились Гагарин, Титов и некоторые другие космонавты, генерал Каманин, вероятно, не мог проигнорировать позицию партийного руководства отряда. Нелюбов, Аникеев и Филатьев были отчислены из Центра подготовки космонавтов и отправлены в отдаленные гарнизоны.

Роль Поповича, который считался другом Нелюбова, в данном случае мне не очень ясна. Сошлюсь лишь на цитату из Википедии: «По некоторым данным, Нелюбов был отчислен из отряда космонавтов несправедливо — по настоянию секретаря парторганизации отряда космонавтов Павла Поповича».

Мне известно и то, что космонавты и их партийные лидеры не были святошами и ханжами. Например, космический долгожитель Леонид Попов мне рассказывал, как им на орбитальную станцию во время многомесячного полета тайно передали на грузовом корабле пару стограммовых бутылочек коньяку. Когда станция зашла на «теневую» сторону Земли, они с Валерием Рюминым выпили. В невесомости это не так просто. И алкоголь действует по-особому. В общем, у одного из космонавтов подскочило давление. В ЦУПе забеспокоились, собирались даже прекратить полет. Пришлось «нарушителям дисциплины» во всем признаться. И никакого партсобрания, никаких отчислений из отряда.

Сам Каманин в своем дневнике рассказал случай, когда Юрий Гагарин в состоянии легкого подпития прыгнул с третьего этажа и сильно повредил бровь. Было это накануне партконференции, где космонавт должен был выступать. Но в таком виде на людях показаться было нельзя. И выступление срочно перепоручили Титову.

Опять же никаких партийных вмешательств не последовало.

Так что Нелюбов в списке «нарушителей» оказался избранным. Какая-то есть тут странность. Столько вложить в подготовку космонавта, сделать его суперпрофессионалом в этом деле — и изгнать из-за эпизода, который в принципе выеденного яйца не стоит? Непонятно.

Из пике не вышел

Несостоявшегося космонавта отправили не куда-нибудь, а в Приморский край, в самую глушь (и это тоже свидетельствует о чьем-то неравнодушном отношении к Нелюбову).

— Военный городок — несколько деревянных домов — стоял в первозданной тайге, — вспоминала Зинаида Ивановна. — До ближайшего райцентра — 50 километров. Но Григорий не пал духом. Он принялся за службу с небывалым рвением.

— Летал он, конечно, лучше всех нас, — вспоминает сослуживец Нелюбова подполковник Владимир Упыр. — Когда Григорий поднимался в небо, все сбегались смотреть. Он первым освоил новейшую машину МиГ-21. Участвовал в конкурсе по набору летчиков-испытателей в подмосковном Жуковском. Показал блестящие способности. Ему сказали: ты принят, готовься к переезду.

Это окрылило Нелюбова. Каманин при отчислении обещал взять назад при хорошей службе. А Жуковский — это уже рядом со Звездным. Но опять кто-то перешел дорогу. Неожиданно Нелюбов получил извещение о том, что в подразделение летчиков-испытателей он не может быть принят по причинам не профессионального характера.

Тогда Нелюбов поехал в Москву, рассказал всё Каманину, Гагарину. Те обещали помочь. В конце концов, договорились о том, что в феврале 1966 года организуют встречу Нелюбова с Сергеем Павловичем Королевым, который в своё время очень ценил Григория и мог в один миг решить судьбу космонавта. Но в январе 1966 года Королёв скоропостижно скончался во время срочной операции. Для Нелюбова это был двойной удар: вместе с Королёвым умерла последняя надежда на восстановление в отряде космонавтов.

Окончательно добило Нелюбова, видимо, то, что в те дни в газетах были опубликованы снимки, где Королёв был сфотографирован вместе с первой космической троицей. Только Нелюбова на фотографии уже не было. Григорий понял: он окончательно вычеркнут из истории.

Через несколько дней труп Нелюбова нашли на обочине железной дороги. В книге «Космонавт № 1» Ярослав Голованов приводит выписку из рапорта о причинах смерти Григория Нелюбова: «В пьяном состоянии был убит проходящим поездом на железнодорожном мосту станции Ипполитовка Дальневосточной железной дороги».

Родные Григория прибыли на похороны в поселок Кремово, где в местном Доме офицеров был выставлен гроб. По словам брата космонавта Владимира Нелюбова, тело погибшего до пояса укрывал красный ковер. Голова и руки были забинтованы, лица не было видно совсем.

— Нам объяснили, что он погиб под колесами поезда, — вспоминает Владимир. — Но, думаю, это было не так. Мать, обезумев от горя, стала срывать с рук Григория бинты. А под ними — страшные ожоги. Разве появились бы такие ожоги, если бы он попал под поезд? Во время похорон летчики неоднократно мне говорили: «Ты можешь гордиться братом. Своей смертью он многим из нас спас жизнь». Пуговицы с мундира, частички останков и землю с могилы Гриши его жена Зина привезла в Запорожье и захоронила на Капустяном кладбище. Так появилась у Григория вторая могила — на родине.

Есть и другие мнения о причинах смерти Нелюбова. Некоторые считают, что он покончил жизнь самоубийством. Во всяком случае, вдова Григория Григорьевича рассказала о том, что уходя на станцию, муж оставил ей прощальную записку.

Как бы там ни было, но по сути блестящего офицера и отлично подготовленного космонавта погубили военные чинуши и ханжи с погонами.

На запорожской могиле Нелюбова установлен гранитный памятник. На нем выбита надпись: «Летчик-космонавт СССР № 3, дублер Юрия Гагарина, капитан Григорий Григорьевич Нелюбов».

В первом ряду (слева-направо): П. Попович, В. Горбатко, Е. Хрунов, Ю. Гагарин, С.П.Королёв, Н.И.Королёва с дочкой П. Поповича Наташей, руководитель первого отряда космонавтов Е.А.Карпов, тренер по парашютному спорту Н.К.Никитин, врач Е.А.Фёдоров.

Во втором ряду: А. Леонов, А. Николаев, М. Рафиков, Д. Заикин, Б. Волынов, Г. Титов, Г. Нелюбов, В. Быковский, Г. Шонин.

В третьем ряду: В. Филатьев, И. Аникеев, П. Беляев

Григорий Григорьевич Нелюбов родился 31 марта 1934 года в селе Весёлое Запорожской области на Украине. Его кумирами были лётчики Чкалов, Водопьянов, Каманин. Занимался лёгкой атлетикой, имел первый взрослый разряд.

У него могло быть большое спортивное будущее. Но Григория манило небо… Ейское военно-морское училище лётчиков окончил с красным дипломом. Отличнику давалось право самому избрать место службы.

Он выбрал город Керчь. Из письма лётчика-истребителя морской авиации лейтенанта Нелюбова жене (октябрь 1957 года): «Зиночка, здравствуй! Полёты для меня - целебное лекарство, и я морально доволен. И люблю своё дело».
Через два года в часть прибыла комиссия для отбора в первый отряд космонавтов. Ещё через полтора месяца старшего лейтенанта Нелюбова вызвали в Москву. Письма жене писал ежедневно: «У меня всё нормально. Ряды наши страшно поредели. Нас осталась едва ли треть».

Зинаида Ивановна Нелюбова вспоминает: «Отбор был жесток. Некоторые ребята поплатились за участие в нем, так как их не только не отобрали в космонавты, но и списывали с лётной работы».
В начале 1960 года Григорий получил приказ вместе с женой прибыть в столицу. Он будет космонавтом!

Нужно уметь ждать

Семьи будущих космонавтов селились на Ленинском проспекте. Жены налаживали быт самостоятельно. Мужья пропадали на тренировках, в командировках, могли прийти поздно ночью или внезапно уйти на работу в выходной. Но никто не роптал. Все понимали - так надо. Наставником будущих «небожителей» стал прославленный генерал Николай Петрович Каманин - один из первых Героев Советского Союза. Кумир Григория…
Сам Нелюбов был незаурядным человеком. Выделялся быстротой реакции, кругозором, обаянием, удивительной живостью. Отлично находил общий язык с людьми, умел договариваться с тренерами, врачами, преподавателями, обладал ошеломляющей способностью, иногда даже вопреки воле собеседника, вводить его в круг собственных забот, превращая в союзника и помощника.

Балагур, весельчак, любитель шумных застолий, душа компании… «Гусар». Прирождённый лидер, всегда и везде стремившийся быть первым и лучшим. Это было для него само собой разумеющимся, точно так же, как дышать, жить, любить. Возможно, именно это качество характера и сгубило его в итоге? Психологи отмечали в Нелюбове постоянное желание находиться в центре внимания, эгоцентризм, мешающий соотносить личные интересы с интересами дела. Однако невозможно постоянно быть на высоте, на пике, на гребне волны. За приливом неизбежно следует отлив. А личный «отлив» Нелюбова был ужасен…

Первые космонавты должны были быть не выше 170 см и весить не более 72 кг. Иначе они бы не поместились в кабине «Востока», который изначально проектировался для транспортировки ядерной боеголовки в США.

Григорий ещё мог смириться с тем, что не он персонально стал первым космонавтом планеты. Но, наблюдая, каких почестей и славы добились его товарищи по отряду, слетавшие за пределы земной атмосферы, Нелюбов совершенно справедливо полагал, что точно такого же достоин и он. Это тешило самолюбие и подогревало, скажем так, немалые амбиции. Вполне понятные и естественные качества человека, желавшего состояться как профессионал и личность. И Григорий ждал, что его звёздный час непременно наступит.

Нелюбов был одним из лучших в парашютных прыжках. Сопровождал 12 апреля 1961 года Юрия Гагарина и Германа Титова на старт первого космического корабля «Восток-1», хотя и был без скафандра. Неофициально Нелюбова называли вторым дублёром. Подразумевалось, что Григорий станет советским космонавтом номер три. Поначалу всё к этому и шло - вторым в космос полетел Титов, а Нелюбову сообщили, что он проведёт во Вселенной трое суток в ноябре 1961 года. Но - полёт был отменён. Главный конструктор Королёв решил отправить в космос интернациональный экипаж. Сергей Павлович сказал Павлу Поповичу и Андрияну Николаеву:
- А вы, украинец и чуваш, будете демонстрировать всему миру дружбу народов СССР.

После посадки этих космонавтов (август 1962 года) весельчак Нелюбов сильно изменился и помрачнел - его полёт откладывался на неопределённое время. Впереди замаячил новый приоритетный рейс: женщина на орбите. Приоритет должна была обеспечить Валентина Терешкова, и всё бы ничего, но она даже не входила в состав первого отряда! Опять - вне очереди… Вновь - ждать… Сколько? Кто мог ответить Григорию?
Нелепая случайность перечеркнула все - и мечты, и планы, и будущее.

Если хочешь - извинись…

…27 марта 1963 года Григорий Нелюбов был на больничном (нервный срыв). Захотев расслабиться, он сказал жене:
- Я пойду, возьму пива.
В Звёздном городке спиртного не продавали. Пиво было найдено на железнодорожной платформе станции Чкаловская, в четырёх километрах от городка. В буфете Григорий встретил коллег - слушателей-космонавтов Ивана Аникеева и Валентина Филатьева. Хорошенько выпили. Начали мериться, у кого сильнее руки (армрестлинг, как сейчас говорят). Смахнули со стола стакан с солью. Буфетчица, естественно, зашумела. Пришёл военный патруль и доставил всю троицу в комендатуру. При задержании Григорий нагрубил и оскорбил офицеров патруля. После приезда представителей Звёздного комендант был согласен - замять - инцидент, если Нелюбов извинится перед офицерами. Но он отказался. Комендант написал рапорт о происшедшем командованию ВВС. Разгневанный Каманин отдал распоряжение отчислить всех троих.
Из отряда Нелюбов был переведён в истребительный авиационный полк отдельной Дальневосточной воздушной армии в деревне Кремово Михайловского района Уссурийского края. Параллельно Нелюбовы лишились трёхкомнатной квартиры в Звёздном городке. Тогда особо не церемонились с нарушителями дисциплины, даже с космонавтами. Точнее, тем более с космонавтами. Потому что покорители Вселенной должны были оставаться безупречными «агитаторами за коммунизм» во всех зарубежных странах и на Родине.
Дальний Восток… До ближайшего райцентра - 50 километров. Минимум удобств. Воду иногда приходилось носить вёдрами из колодца. Но Нелюбовы быстро освоились на новом месте. Завели много друзей. Летом 1965 года Григорий переучился на новейший самолёт МиГ-21, семье дали благоустроенную квартиру. Казалось бы, жизнь наладилась. Но Нелюбов безумно тосковал. Он никогда не полетит в космос!

Жуткий финал

Совсем отчаявшись, Григорий применил древнее русское средство - начал заглядывать в рюмку. А в то время, если полёт МиГа назначался, допустим, на понедельник, выпить можно было максимум 100 граммов в субботу. Не больше и не позже… Друзья-сослуживцы, чтобы Нелюбов окончательно не поломал себе карьеру, перестали приглашать его в компании. Но Григорий и тут «нашёл выход». Он стал подсаживаться в проходящие поезда и случайным попутчикам показывал «Удостоверение космонавта №3, фотографии Гагарина. Титова, Терешковой с дарственными надписями. Его, конечно, жалели. Угощали, наливая по полной чарке. И не по одной…
А в газетах, что были заполнены в то время снимками первого отряда космонавтов, изображение Григория Нелюбова уже не появлялось…
- Вот видишь, - горько говорил он жене Зинаиде. - Меня уже нет…
- Я чувствовала, - рассказывала десятилетия спустя Зинаида Ивановна, - может произойти что-то страшное…
17 февраля 1966 года Зинаида ушла из дома, закрыв мужа на ключ, чтобы он в очередной раз не попал в гости к зелёному змию. Она осталась ночевать у знакомых.
Григорий Нелюбов написал записку.
«Зинок
Ты всегда была лучше всех. Таких женщин нужно поискать.
Прости»

Позднее соседи рассказали, что Григорий спрыгнул с балкона третьего этажа в глубокий снег и ушёл. Как оказалось, снова на железнодорожную станцию.
А далее - обратимся к сухим строчкам протокола:
«18 февраля 1966 года в пьяном состоянии был убит проходящим поездом на железнодорожном мосту станции Ипполитовна Дальневосточной железной дороги».

Главная » Группы » Солнце поднимается на востоке. Смотреть что такое "Нелюбов, Григорий Григорьевич" в других словарях